Historias cotidianas

Aplausos para los muertos

No cabe la menor duda. En este pais la muerte no puede ser tan terrible
que en otros sitios. Lo veo en la tele casi todos los dias. Cuando los edificios
se caen — o sea por una explosion de gas o por causa de excavaciones que
pretenden mejorar el servicio del metro — y se producen victimas, sus fa-
miliares y vecinos salen en la tele y hablan maravillas del muerto y de esta
manera se convierten en heroes por un instante.

En cambio jqué triste es la muerte en mi pais!, callada i silenciada, sin
la menor publicidad para el difunto.

Sin embargo, he observado que tampoco en Espafia todo es oro que
luce, y no todos las muertes son iguales. Morir como victima de algo no
es lo mismo que la muerte en el pasillo de un hospital, digamos por causa
de un simple infarto o una infeccién profana que se habria podido curar
tacilmente si hubiera tenido un médico disponible. Pero lo peor que le
puede pasar a uno es morirse tranquilamente en su casa. Con ello no hay
posibilidad de alcanzar la fama.

Mucho mas fashion son las victimas de la violencia de género, que
se suman a las victimas del terrorismo de toda la vida y a las victimas de
otro tipo de desgracias para que todavia no tenemos nombre.(Pero no
se preocupe, nos los inventaremos) Con la forma de morir uno tiene la
oportunidad de convertirse en famoso. Es cierto, no carece de cierto toque
tragico. Imaginémonos que durante toda tu vida te presentas a quizshows
y castings de operacion triunfo o cosas peores y nunca consigues a salir ni

en el Hola. Y de repente se convierte en victima de género y — pam — sale
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en todas las portadas y hasta en la tele hablan de ti (tanto en las noticias
como en los programas del corazén). ¢No es magnifico?

La desigualdad existe en todas partes. No hay derecho. Hasta la
muerte es injusta, es mentira que en la muerte somos iguales. Lo mejor
que le puede pasar a uno — aplausos garantizados, estancia en el ranking y
hasta un monumento con tu nombre— es ser matado en un atentado, al ser
posible por ETA. Al Quaeda tampoco esta mal, pero no es lo mismo ser
matado por un basco que por un puto moro de los cojones. Hay matices,
ya lo he dicho. Otro tipo de asesinato menos espectacular — y por lo tanto
no tan popular y aplaudido — es ser atropellado por un coche en pleno
centro de una ciudad por un famoso (esto le sube la fama al famoso, no a
ti). Podemos decir que morir en un accidente de trafico es casi tan cutre
como morir en un accidente laboral y en el cementerio sélo se juntan tus
tamiliares y los coleguas del bar de la esquina.

Sin embargo, si te matan en un atentado de ETA estas en la jauja.
Te aplauden en las calles y hasta se reunen en la plaza delante del ayun-
tamiento con pancartas y las manos pintadas de blanco. Tu nombre esta en
la boca de todo el mundo y celebran el aniversario de tu muerte cada afio.

Y luego no nos olvidemos del aplauso. Es lo que mas me gusta.
Aplaudir al muerto no tiene comparacion a otros tipos de homenaje. A
veces pienso que —a pesar de lo que diga Rajoy y su Angel — el catolicismo
esta muy presente y muy vivo en este pais que nada. Aplaudir a la muerte
violenta es la esencia de dos mil afios de fe, es la muestra definitiva que la

reconquista fue un éxito total.
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Lo que marca la diferencia entre un entierro normal y corriente y €él
de una difunta victima que es el aplauso. {Qué espectaculo! Todo el pueblo
y los vecinos del barrio bordeando las calles, dandote palmas, celebrando
tu salida de este mundo. ¢No es emocionante? :No despierte en uno el
deseo morir de una manera violenta para ser tan querido y respetado?

Debe ser terrible sufrir una muerte natural, por lo menos en Espafa.
Te mueres y enseguida pasan de ti. Tal vez por esta razén cada vez hay
menos gente que muere de viejo en su lecho — excepto los dictadores
pero estos ya se hicieron famosos en la vida y por lo tanto no cuentan
aunque también son muy llorados en su entierro. Pero dejemos a lado las
sutilezas.

Volvamos a un entierro de una victima de verdad. Cuando pasa el
ataud, los vivos comienzan a aplaudir freneticamente. Es como en un
teatro cuando haya acabado la funcién y nadie se atreve reconocer que
no ha entendido la obra. Por un momento dejan de hablar, se olvidan
del cigarrillo, dejan de pensar en el coche mal aparcado, solo aplauden.
Me gustaria saber ¢que piensan en estos momentos? No me atrevo pre-
guntarselo. No quiero romper la solemnidad de estos instantes. Me limito
observarlo desde lejos. No sé porque a pesar de mi admiracién por el es-
pectaculo me da escalofrios. Tal vez es porque no soy catélica. Mas de una
vez me pregunté si a Jests también le hubieran aplaudido en su camino al
Golgatha, sila gente en vez de ser judia hubiese sido espafiola. He llegado a
la siguente conclusiéon. No lo habrian hecho porque aun no estaba muerto

cuando pasaba y entonces el concepto de la victima todavia era distinto.
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Ademas, después, cuando finalmente se levantaba de su tumba, la mayoria
de los espectadores ya se habian marchado. {Qué lastima! La ascencion al

cielo si que hubiera sido un verdadero espectaculo digno de aplausos.



