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Aplausos para los muertos
No cabe la menor duda. En este país la muerte no puede ser tan terrible 

que en otros sitios. Lo veo en la tele casi todos los días. Cuando los edificios 

se caen – o sea por una explosión de gas o por causa de excavaciones que 

pretenden mejorar el servicio del metro – y se producen victimas, sus fa-

miliares y vecinos salen en la tele y hablan maravillas del muerto y de esta 

manera se convierten en heroes por un instante.

En cambio ¡qué triste es la muerte en mi país!, callada i silenciada, sin 

la menor publicidad para el difunto.

Sin embargo, he observado que tampoco en España todo es oro que 

luce, y no todos las muertes son iguales. Morir como victima de algo no 

es lo mismo que la muerte en el pasillo de un hospital, dígamos por causa 

de un simple infarto o una infección profana que se habría podido curar 

fácilmente si hubiera tenido un médico disponible. Pero lo peor que le 

puede pasar a uno es morirse tranquilamente en su casa. Con ello no hay 

posibilidad de alcanzar la fama.

Mucho más fashion son las victimas de la violencia de género, que 

se suman a las victimas del terrorismo de toda la vida y a las victimas de 

otro tipo de desgracias para que todavía no tenemos nombre.(Pero no 

se preocupe, nos los inventaremos) Con la forma de morir uno tiene la 

oportunidad de convertirse en famoso. Es cierto, no carece de cierto toque 

trágico. Imaginémonos que durante toda tu vida te presentas a quizshows 

y castings de operación triunfo o cosas peores y nunca consigues a salir ni 

en el Hola. Y de repente se convierte en victima de género y – pam – sale 
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en todas las portadas y hasta en la tele hablan de tí (tanto en las noticias 

como en los programas del corazón). ¿No es magnífico?

La desigualdad existe en todas partes. No hay derecho. Hasta la 

muerte es injusta, es mentira que en la muerte somos iguales. Lo mejor 

que le puede pasar a uno – aplausos garantizados, estancia en el ranking y 

hasta un monumento con tu nombre– es ser matado en un atentado, al ser 

posible por ETA. Al Quaeda tampoco está mal, pero no es lo mismo ser 

matado por un basco que por un puto moro de los cojones. Hay matices, 

ya lo he dicho. Otro tipo de asesinato menos espectacular – y por lo tanto 

no tan popular y aplaudido – es ser atropellado por un coche en pleno 

centro de una ciudad por un famoso (esto le sube la fama al famoso, no a 

ti). Podemos decir que morir en un accidente de tráfico es casi tan cutre 

como morir en un accidente laboral y en el cementerio sólo se juntan tus 

familiares y los coleguas del bar de la esquina.

Sin embargo, si te matan en un atentado de ETA estás en la jauja. 

Te aplauden en las calles y hasta se reunen en la plaza delante del ayun-

tamiento con pancartas y las manos pintadas de blanco. Tu nombre está en 

la boca de todo el mundo y celebran el aniversario de tu muerte cada año.

Y luego no nos olvidemos del aplauso. Es lo que más me gusta. 

Aplaudir al muerto no tiene comparación a otros tipos de homenaje. A 

veces pienso que – a pesar de lo que diga Rajoy y su Ángel – el catolicismo 

está muy presente y muy vivo en este país que nada. Aplaudir a la muerte 

violenta es la esencia de dos mil años de fe, es la muestra definitiva que la 

reconquista fue un éxito total.
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Lo que marca la diferencia entre un entierro normal y corriente y él 

de una difunta víctima que es el aplauso. ¡Qué espectáculo! Todo el pueblo 

y los vecinos del barrio bordeando las calles, dandote palmas, celebrando 

tu salida de este mundo. ¿No es emocionante? ¿No despierte en uno el 

deseo morir de una manera violenta para ser tan querido y respetado? 

Debe ser terrible sufrir una muerte natural, por lo menos en España. 

Te mueres y enseguida pasan de tí. Tal vez por esta razón cada vez hay 

menos gente que muere de viejo en su lecho – excepto los dictadores 

pero estos ya se hicieron famosos en la vida y por lo tanto no cuentan 

aunque también son muy llorados en su entierro. Pero dejemos a lado las 

sutilezas.

Volvamos a un entierro de una víctima de verdad. Cuando pasa el 

ataúd, los vivos comienzan a aplaudir freneticamente. Es como en un 

teatro cuando haya acabado la función y nadie se atreve reconocer que 

no ha entendido la obra. Por un momento dejan de hablar, se olvidan 

del cigarrillo, dejan de pensar en el coche mal aparcado, solo aplauden. 

Me gustaría saber ¿que piensan en estos momentos?  No me atrevo pre-

guntarselo. No quiero romper la solemnidad de estos instantes. Me limito 

observarlo desde lejos. No sé porque a pesar de mi admiración por el es-

pectáculo me da escalofríos. Tal vez es porque no soy católica. Más de una 

vez me pregunté si a Jesús también le hubieran aplaudido en su camino al 

Golgatha, si la gente en vez de ser judia hubiese sido española. He llegado a 

la siguente conclusión. No lo habrían hecho porque aun no estaba muerto 

cuando pasaba y entonces el concepto de la víctima todavía era distinto. 
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Además, después, cuando finalmente se levantaba de su tumba, la mayoría 

de los espectadores ya se habían marchado. ¡Qué lástima! La ascención al 

cielo sí que hubiera sido un verdadero espectáculo digno de aplausos.


