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Brecht en Barcelona
Un dia del verano pasado me pasé por el centro de la ciudad. De repente
escuché unas palabras que me resultaron extrafiamente conocidas. Y justo
antes de doblar por la esquina y llegar a la plaza Sant Jaume me acordé
del poema. No me lo podia creer. Sin duda era la voz de Bert Brecht am-
plificada por un megafono en manos de un hombre desconocido.
Recitaba la loa de la dialéctica y a pesar de las palabras transformadas
en otro idioma me llegaron hasta dénde es capaz de llegar la poesia com-
prometida del veterano aleman. ¢Y qué hacia este hombre bajito y medio
calvo bajo un sol de justicia, leyendo los versos de un poeta ya muerto
desde 50 afios en pleno centro de Barcelona?, me preguntaba. Me paré y
s6lo entonces vi a un grupo de gente aparentemente vinculado entre ellos
y a su vez con el hombre del megafono. Eran unas quince personas de
edad mediana. Entre ellos levantaron una pancarta pidiendo justicia por
un chico encarcelado que ademas se encontraba en huelga de hambre.
Debian ser sus padres y algunos amigos, pensé. Me acordaba del caso
que habia ocurrido meses atras. Unos ocupas jovencisimos resistiéndose al
desalojamiento, un policia gravemente herido, un lamentable accidente, sin
embargo, algunas detenciones rapidas sin pruebas concluyentes y después
el silencio que siempre sigue a la tragedia. Mientras eschuchaba los versos
me acordé de algo paredcido, ocurrido afios atrds en otro pafs, en cir-
cumstancias similares, ...con pasos firmes se pasea hoy la injusticia. Los
opresores se disponen a dominar otros diez mil afios mas. La violencia

garantiza: todo seguira igual. No se oye otra voz que la de los dominadores,
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y en el mercado grita la explotacién: Ahora es cuando empiezo... La voz
de Brecht y la indiferencia de los transeuntes llenaban la plaza. Pensé que
a pesar de los tantos afios ocurridos después de haber escrito el poema
las cosas no habian cambiado mucho. Y también pensé en este momento
que a Brecht le hubiera gustado este recital de verano en Barcelona. Meses
después asisti en un homenaje al poeta en el Goethe-Institut de la misma
ciudad. Llegué tarde. Era uno de estos actos semioficiales que siempre
tienen un aire intencionalmente improvisado. La sala de actos se habia
vestida de terciopelo rojo. En la entrada servian copas de cava y zumitos.
Las mesitas, decoradas con servilletas de papel y cubiertas con platitos
de cacahuetes y galletas saladas ya estaban todas ocupadas. Se respiraba
un ambiente como en un cabaret berlinés de los afios treinta, claro esta,
con algunas modificaciones debido al progreso tecnolégico transcurrido
desde entonces. En una pantalla aparecié una mujer joven recitando un
poema de Brecht en el pasillo de una estaciéon de metro de Barcelona. Un
hombre echado en un sillén canturreé la cancion de Alabama en inglés y
otro hombre tocaba una melédica, un instrumento que a m{ nunca me ha
convencido. Todo esto me pareci6 algo infantil aunque divertido. Miré a
mi alrededor. Hubo mucha gente mayor, pocos jovenes. Una fiel repre-
sentacion de nuestro dilema demografico, pensé. Desde la pantalla se oy6
Preguntas de un obrero ante un libro, recitado de memoria por un pro-
tesional, un actor tal vez o incluso un escritor conocido. De repente senti
un gran alivio sabiendo que Brecht muri6 antes de darse cuenta que los

obreros ya no leen. Tampoco lleg6 a saber que los obreros como él se los
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habia imaginado fueron borrado del mapa historico. ¢Quién podria ex-
plicarselo como ¢l lo hubiera hecho? En este instante me di cuenta que no
so6lo los obreros de Brecht sino también las preguntas ante los libros habian
desaparecido del mundo. De pronto la pantalla se vacia y la sala quedo en
blanco. Algunos aplaudieron. Después de una pequefa pausa una sefiora
con pinta de cantante de Jenny las de los piratas envejecida se levanto
y subi6 del escenario, un micréfono en la mano. Hubo murmullo en el
publico, algunos gestos de consentimiento. Parecié ser alguien conocido,
al menos entre los presentes. Lo que Brecht significa para mi, dijo con voz
casi quebrada, mirando al vacio. Silencio. Después, con la voz ya recuperada
afiadio, lo que significo y todavia significa para todos nosotros... Hizo un
gesto con su brazo libre que incluyé tanto su propia juventud como la
de los demas. Alguien suspiré. Otros aplaudieron. Sélo en este momento
senti la muerte del poeta como un hecho irreversible. ¢Pero quién sabe?
Puede que dentro de 50 afios alguien doblara una esquina en pleno centro
de Barcelona, y se encontrara con el poeta entonces muerto desde 100
afios. Y con un poco de suerte le ocurre lo mismo que a mi en ese dia

caluroso de verano. Por un instante me hizo dudar que la muerte exista.



