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Brecht en Barcelona
Un día del verano pasado me pasé por el centro de la ciudad. De repente 

escuché unas palabras que me resultaron extrañamente conocidas. Y justo 

antes de doblar por la esquina y llegar a la plaza Sant Jaume me acordé 

del poema. No me lo podía creer. Sin duda era la voz de Bert Brecht am-

plificada por un megáfono en manos de un hombre desconocido. 

Recitaba la loa de la dialéctica y a pesar de las palabras transformadas 

en otro idioma me llegaron hasta dónde es capaz de llegar la poesía com-

prometida del veterano alemán. ¿Y qué hacía este hombre bajito y medio 

calvo bajo un sol de justicia, leyendo los versos de un poeta ya muerto 

desde 50 años en pleno centro de Barcelona?, me preguntaba. Me paré y 

sólo entonces vi a un grupo de gente aparentemente vinculado entre ellos 

y a su vez con el hombre del megáfono. Eran unas quince personas de 

edad mediana. Entre ellos levantaron una pancarta pidiendo justicia por 

un chico encarcelado que además se encontraba en huelga de hambre. 

Debían ser sus padres y algunos amigos, pensé. Me acordaba del caso 

que había ocurrido meses atrás. Unos ocupas jovencísimos resistiéndose al 

desalojamiento, un policía gravemente herido, un lamentable accidente, sin 

embargo, algunas detenciones rápidas sin pruebas concluyentes y después 

el silencio que siempre sigue a la tragedia. Mientras eschuchaba los versos 

me acordé de algo paredcido, ocurrido años atrás en otro país, en cir-

cumstancias similares, …con pasos firmes se pasea hoy la injusticia. Los 

opresores se disponen a dominar otros diez mil años más. La violencia 

garantiza: todo seguirá igual. No se oye otra voz que la de los dominadores, 
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y en el mercado grita la explotación: Ahora es cuando empiezo… La voz 

de Brecht y la indiferencia de los transeúntes llenaban la plaza. Pensé que 

a pesar de los tantos años ocurridos después de haber escrito el poema 

las cosas no habían cambiado mucho. Y también pensé en este momento 

que a Brecht le hubiera gustado este recital de verano en Barcelona. Meses 

después asistí en un homenaje al poeta en el Goethe-Institut de la misma 

ciudad. Llegué tarde. Era uno de estos actos semioficiales que siempre 

tienen un aire intencionalmente improvisado. La sala de actos se había 

vestida de terciopelo rojo. En la entrada servían copas de cava y zumitos. 

Las mesitas, decoradas con servilletas de papel y cubiertas con platitos 

de cacahuetes y galletas saladas ya estaban todas ocupadas. Se respiraba 

un ambiente como en un cabaret berlinés de los años treinta, claro está, 

con algunas modificaciones debido al progreso tecnológico transcurrido 

desde entonces. En una pantalla apareció una mujer joven recitando un 

poema de Brecht en el pasillo de una estación de metro de Barcelona. Un 

hombre echado en un sillón canturreó la canción de Alabama en inglés y 

otro hombre tocaba una melódica, un instrumento que a mí nunca me ha 

convencido. Todo esto me pareció algo infantil aunque divertido. Miré a 

mi alrededor. Hubo mucha gente mayor, pocos jóvenes. Una fiel repre-

sentación de nuestro dilema demográfico, pensé. Desde la pantalla se oyó 

Preguntas de un obrero ante un libro, recitado de memoria por un pro-

fesional, un actor tal vez o incluso un escritor conocido. De repente sentí 

un gran alivio sabiendo que Brecht murió antes de darse cuenta que los 

obreros ya no leen. Tampoco llegó a saber que los obreros como él se los 
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había imaginado fueron borrado del mapa histórico. ¿Quién podría ex-

plicárselo como él lo hubiera hecho? En este instante me di cuenta que no 

sólo los obreros de Brecht sino también las preguntas ante los libros habían 

desaparecido del mundo. De pronto la pantalla se vacía y la sala quedó en 

blanco. Algunos aplaudieron. Después de una pequeña pausa una señora 

con pinta de cantante de Jenny las de los piratas envejecida se levantó 

y subió del escenario, un micrófono en la mano. Hubo murmullo en el 

público, algunos gestos de consentimiento. Pareció ser alguien conocido, 

al menos entre los presentes. Lo que Brecht significa para mí, dijo con voz 

casi quebrada, mirando al vacío. Silencio. Después, con la voz ya recuperada 

añadió, lo que significó y todavía significa  para todos nosotros… Hizo un 

gesto con su brazo libre que incluyó tanto su propia juventud como la 

de los demás. Alguien suspiró. Otros aplaudieron. Sólo en este momento 

sentí la muerte del poeta como un hecho irreversible. ¿Pero quién sabe? 

Puede que dentro de 50 años alguien doblará una esquina en pleno centro 

de Barcelona, y se encontrará con el poeta entonces muerto desde 100 

años. Y con un poco de suerte le ocurre lo mismo que a mí en ese día 

caluroso de verano. Por un instante me hizo dudar que la muerte exista.


