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Puerto de los cristianos
Tenerife quedó en el camino de los españoles hacia el nuevo mundo. Esto 

hace más de 500 años. De paso los futuros colonizadores establecieron 

una salida al mar que llamaron Puerto de los Cristianos. No preguntaron a 

los autóctonos de la isla si les gustaba su presencia o el nombre de la base. 

Los mataron a sangre y fuego como si quisieran ensayar para la gran final 

al otro lado del océano. Y el nombre del puerto no lo eligieron porque 

creyeron de verdad que venían en nombre de Díos como algunos his-

toriadores todavía defienden. Sabían muy bien que Díos no se mete en 

asuntos mundanos. Lo hicieron para quedar bien ante el cura a bordo y 

su rey. Este rey que tenía que pagar a sus acreedores para que no se cayera 

el telón de noche encima. Aunque sabemos mucho sobre el genocidio en 

Latinoamérica, hasta hoy a nadie se le ha ocurrido de cambiar el nombre 

de este lugar espantoso para la memoria de la humanidad. Parece que en 

España nadie quiere recordarse de esta parte de la historia. Hoy a través 

de la tele cada día nos llegan otras imágenes de Puerto de los Cristianos 

no menos espantosas. Y cada vez que mencionan este lugar se me da es-

calofríos. Veo a 60, 80 hombres negros sentados en barcazas de madera 

pintados a mano. Veo buques militares que las remolca hacia el Puerto 

de los Cristianos. Veo tiendas de la Cruz Roja y policías con guantes de 

goma color crema y protección bucal blanca. Veo como los agentes de 

uniforme caqui conducen los hombres negros con caras asqueadas a las 

tiendas como si fueran criminales o prisioneros de la guerra. Veo la des-

esperación en las caras de los hombres negros que arriesgaron su vida 
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en vano. Les importa un bledo la cruz roja pintada en la tela de la tienda 

blanca. No sé si conocen el nombre del lugar que los recibe con tanto 

desprecio: Puerto de los Cristianos. En otros sitios ni siquiera hay tiendas, 

dicen. Parece que el despliegue militar no es capaz de llevar unas tiendas 

a la isla vecina. Pero nadie se molesta por este pequeño detalle. En Hierro 

los hombres negros están al ras del suelo bajo un sol de justicia. Tal vez 

los del Ministerio de Interior piensan que a los negros el sol no los afecta. 

100, 120 hombres negros sentados en el asfalto con una botella de agua 

en la mano y nada más. Nunca he visto que llevan equipaje. Sólo traen a 

si mismos. No tienen nada más que ofrecer que sus miserables vidas. Su 

sueño consiste en sobrevivir y tal vez, en un futuro no tan lejano y con 

un poco de suerte poder mandar algo de dinero a casa. Porque de donde 

vienen los hombres negros ya no queda nada excepto el hambre y la des-

esperación. El día siguiente vuelvo a ver las mismas noticias. Sólo que esta 

vez veo 140, 160 hombres negros sentados en el suelo con nada más que 

una botella de agua en las manos. Una botella de plástico con un litro y 

medio de agua entre las manos y la repatriación inmediata es lo que los 

aguarda en un sitio como este. En Puerto de los Cristianos está nuestro 

corresponsal, dicen. Subo el tono y escucho las palabras del reportero. Son 

las mismas palabras del día anterior y del otro canal, discursos idénticos 

y hasta el tono de sus voces se parece, como si hubieran aprendido un 

vocabulario específico para la ocasión que pronuncian sin mostrar ningún 

tipo de compasión. Hablan de las mafias que trafican con inmigrantes. 

Las mismas noticias, ya las conozco de memoria. Veo 140, 160 hombres 
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negros en el suelo con botellas de plástico vacías en las manos. Tienen 

miedo pero no creo que sea por la mafia. Día a día los periodistas crean 

palabras nuevas como subsaharianos irregulares e inmigrantes ilegales. Lo 

repiten tantas veces hasta que sepamos que negro es malo, es mafioso, es 

criminal. Este mismo día me doy cuenta que nunca hablan de personas. Para 

los profesionales de los medios de comunicación de este país estos 180, 

200 hombres negros ya no son individuos. Son ellos – los otros, siempre 

en plural, una masa cada vez más difusa, una cifra en auge. Inmigrantes 

ilegales no tienen derecho a una voz propia, sólo están sus ojos que miran 

firmemente en las cameras si todavía tienen fuerzas para ello. La mayoría 

de ellos baja la cabeza ante la resignación. No tienen derecho a defenderse. 

Pienso en Guantánamo. Ahí ni siquiera tienen derecho a mirar. En Puerto 

de los Cristianos tienen derecho a levantar la vista para expresar su rabia 

que sienten por haber fallado, por estar más lejos de su sueño que nunca. 

Ninguno de los periodistas los pregunta quienes son y de dónde vienen. 

Entrevistan a los policías y de vez en cuando un miembro de la Cruz 

Roja. Confirman el discurso oficial y lo repiten religiosamente como el 

cura el sermón del domingo. Aquí no hay infraestructura para esto, dicen. 

Con “esto” se refieren a 220, 240 hombres negros con la mirada triste, 

personas con nombres y con historia y muy poca esperanza con respecto a 

su futuro. Y los periodistas se vuelven sonrientes hacia la cámara y utilizan 

alegremente un vocabulario militar como si estuviéramos en plena guerra. 

O tal vez tienen que hablar así para blindarse del desastre humano delante 

de sus narices, abajo en el suelo. Alaban el despliegue militar humanitario 
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en la zona. Se refieren a los buques militares bien equipados y dicen con 

cierto orgullo que rescatan a los inmigrantes perdidos en alta mar. Vemos 

uno de estos buques de máxima tecnología en primer plano. A su lado los 

barcos de madera pintadas a mano parecen juguetes de niño. Es una fiel 

imagen de la diferencia entre primer mundo y tercer mundo, incluso es 

más: es exactamente lo que separa el hombre negro del hombre blanco. 

Vemos otro buque militar en alta mar, más grande todavía. Cuánta in-

fraestructura para rescatar a negros, pienso. Pero sé muy bien que sólo 

llaman rescate que en realidad es una caza a toda regla. Sé que llaman ilegal 

a los que cometen el crimen de ser pobres. Veo el buque remolcando la 

chalupa. Esta vez una corresponsal joven y guapa opina que se trata de 

subsaharianos irregulares. En todos los canales de la televisión española 

siguen hablando de la guerra como si se tratara del último invento de 

la paz. Se equivocó la paloma, se equivocaba, pienso y me mareo por el 

calor. De repente veo como los españoles fundadores del Puerto de los 

Cristianos vuelven a sus barcos dejando atrás charcos de agua, una riera 

rojiza de sangre. Cierro los ojos ante esta imagen. Por fin parece que se 

van. Veo zarpar a los españoles y en este momento aparece un grupo de 

supervivientes autóctonos, armados hasta los dientes. Los veo bajar del 

Teide donde se escondieron durante todos estos siglos. Vivían en cuevas 

y en el poco bosque salvaje que todavía no está urbanizado. Veo como se 

acercan y levantan a sus hermanos negros del suelo con una sonrisa en 

la cara. Es la primera sonrisa que veo en las caras de los hombres negros 

y me estremece. Pero cuando vuelvo a abrir mis ojos sólo está la imagen 
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de antes y las sonrisas han desaparecido. Los hombres negros con sus 

miradas desesperadas y tristes cuyos nombres nunca conoceré, todavía 

están ahí, sentados en el suelo. Y entonces pienso que aunque se cambiara 

el nombre de este lugar no cambiaría nada de la historia, ni del pasado ni 

del presente. Al contrario. Puerto de los Cristianos nos recuerda que no 

estamos en posición de reclamar los derechos humanos o cualquier otro 

tipo de superioridad ética para nosotros. 


